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ΝΙΚΟΣ ΖΕΡΒΟΝΙΚΟΛΑΚΗΣ
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ΠΟΡΤΟΛΑΝΟΣ

Βιβλίο κ

Στην  Αναστασία * 

· κόρη του Τάσου Ισαάκ, που δεν πρόλαβε να γνωρίσει τον πατέρα της, γιατί τον ξυλοκόπησαν μέχρι θανάτου οι «Γκρίζοι Λύκοι» του Ντενκτάς, σε μια διαδήλωση, τον Αύγουστο του 1996 στη «νεκρή ζώνη», στα συρματοπλέγματα της Δερύνειας, μπροστά στους Κυανόκρανους του ΟΗΕ. Λίγα 24ωρα αργότερα δολοφονούσαν και τον Σολωμό Σολωμού στην «Πράσινη Γραμμή».
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« Δαιμόνι’ ήδη νυν μιμνήσκεο πατρίδος αίης» *

Ομηρος / ΟΔΥΣΣΕΙΑ / Ραψωδία κ / στίχος 472

· ( Δαιμόνιε, βάλε στο νου σου πια και την πατρίδα )

I

Τη σκουρια του χαλκού έχω στις φλέβες μου. Από τα χρόνια ακόμη της Χοιροκοιτίας. Θέσμια θεσμίων, θύσθλα θεών και ανθρώπων έργα, καθώς ο ήλιος.

Ακοίμητες στέκουν των προγόνων μου οι αναπνοές μέσα στα σκίνα, στις πικροδάφνες και στη θάλασσα.

Κουβαλώ αρχαίες γραφές πάνω στα μάρμαρα. Το Ωμέγα του Ωκεανού. Ενα βαθύ στα μάτια που σαρώνει και μήτε λαθεύει, μήτε ακκίζεται. Αγρυπνά!

*

ΔΑΙΜΟΝΙΗΔΗΝΥΝΜΙΜΝΗΣΚΕΟΠΑΤΡΙΔΟΣΑΙΗΣ

* 

Αμμόχωστος, Σαλαμίνα, Καρπασία, Ακρωτήρι Απόστολος Ανδρέας, Αγιος Θύρσος, Κερύνεια, Λάμπουσα, Αχειροποίητος, Ακρωτήριο Κορμακίτης, Μόρφου, Γραμμή Λευκωσίας...

* 

Τη σκουριά του χαλκού έχω στις φλέβες μου, να με γνωρίσεις, καθώς βαδίζω στα φύλλα της ελιάς και πάω του βάθους, με της μέρας το άστρο στα μαλλιά. Εξόν του΄ δεν έχω άλλο σημάδι. Και είναι αλάθητο. Το φως δεν κατοικεί ποτέ στου σκοταδιού τα μέρη...

*

Δαίμονες καλοί λοξοκοιτάζουν από τις χαραματιές του χρόνου, που ακινητεί άλλες φορές, και άλλες πάλι βιάζεται και φεύγει σ’ενός τσιγάρου τον καπνό. 

Εγώ είμαι, που σου μιλώ σιγά στο αυτί. Ο αιώνες πριν, και τώρα΄ ερισείχθων και πυριφλεγής.

Μυρωδιές Απειράνθου Είναι

Με το άστρο πας κι ανάβει η θάλασσα μικρές φωτιές στην πλώρη. Του Διόνυσου. Τα νερά σηκώνουν μουσικές. Ο Ουρανός κρατά τοχρώμα της νύχτας΄ κυανούν βαθύ έως το άπειρο΄ και στα βυζιά σου ανάβουνε καρποί μυρτιάς...

Με το άστρο πας!

Με το άστρο...

Μυρωδιές Απειράνθου είναι. Το ρίγος στα χείλη. Το φεγγάρι τρέμει στα νερά. Κι αν είναι ήλιος πάλι...

Με το άστρο πας!

Ο ήλιος τρέμει...

Στους σκελώνες σου σαλεύει ο πόθος. Τρύγος μυστικός. Κι ο μήνας Αύγουστος, με το μεγάλο του άστρο. Ξημερώνοντας. Ανεμίζει το ρούχο σου πάνω απ΄το πέλαγο. Τα μάρμαρα πήραν φωτιά...

Με το άστρο πας!

Κόρη των κρίνων...

Μυρικάζεις τις ηδονές΄ πες το΄ αυτό που είναι ακριβώς, με το κρυφό Σου Εψιλον κρεμασμένο στο λαιμό, για να το ξέρω. Λες και είναι αχνάδα του καλοκαιριού.

Με το άστρο πας!

Στη Φαμαγκούστα...

Γυμνή πάνω στη θάλασσα σε είδα. Να κόβεται η αναπνοή. Καρποί μυρτιάς ήταν στο στήθος σου. Τρυφερό πολύ΄ το φως του ουρανού. Ονειρο μπορεί, (...μα, κι αν δεν είναι; ...)!

Με το άστρο πας!

Στο όνειρο...

Πώς ρίχνεσαι καρδιά καλοκαιριού στη θάλασσα; Ετσι! Χύθηκες με το φως του άστρου. Αλλη φορά να λές ό,τι ονειρεύεσαι κρυφά απ’ τους άλλους. Για να φέγγεις. Ενα άγγιγμα είναι΄ μή θαρρείς...

Με το άστρο πας!

Οπου τολμάς...

Το στήθος σου ακουμπά στα χείλη μου. Καίγεται ο τόπος. Ηφαίστεια ανάβει το πάθος, καθώς στέκεις΄ γυμνή΄ με κνήμη αβέβαιη, λοξεύοπντας να σηκωθεί. Κοίλο κυμάτων. Με δυο καρπούς μυρτιάς΄ καρπούς ερώτων.

Κι ένα τραγούδι μεθυσιού από πειρατές.

Της Κύπριδας δοσμένη από κορφής. Ονειροφάντρα –αν θες- με το καιούμενο κορμί...

Με το άστρο πας!

Κι εγώ σ΄αγγίζω...

Τόπο θέλει το φως για να πιαστεί στους έρωτες. Καρποί μυρτιάς. Στο χρώμα του κρασιού΄ να μοιάζει ρόδι...

Κύπρος / Μπροστά στην Αμμόχωστο, λαθραία, 8 Φεβρουαρίου 1997.

Εσύ Παρ’ Αλλη Των Θεών

Αθρώπων ίδε΄

Πράγματα πραγμάτων, που μήτε νους

μήτε και φόβος τα μπορεί

σαν είναι αμάχη κι έρωτες αρχαίοι

της καρδιάς μου

που ξαγρυπνά στην ‘Πράσινη Γραμμή’.

Ανθρώπων ίδε΄

Το όνειδος που μετρημό δεν έχει!

Στην Πύλη της Αμμόχωστος στέκ’ η ψυχή μου

ορθή

και γράφει κύκλους ο καιρός που καίει

τη μνήμη

αψιά΄ στου λύχνου τη φωτιά.

Ανθρώπων ίδε΄

Που δεν ξέρουν –λένε- αυτό που βλέπουν

την πολιτεία της Λήδας

στα συρματοπλέγματα

με μια Θεά Ερώτων ν΄αγρυπνά.

Κύπριδα΄

Εσύ παρ΄άλλη των θεών

καλά γνωρίζεις

πού κατοικεί ο θυμός

και πού η καρδιά.

Ανθρώπων ίδε

Κρύφια κρυφίοις...

Κύπρος / Λευκωσία, 11 Νοεμβρίου 1996

Μια Σπίθα Αρκεί

Ερωτα Εσύ,

που κατοικείς στα σωθικά και κλώθεις

τρόπους ανθρώπων κι οδηγείς

του πάθους

όσα γεννά η καρδιά κι ο νούς...

Ερωτα Εσύ,

μια σπίθα αρκεί να μου κρατά τον παιδεμό

στου πόθου το καρτέρεμα

φωτιά

κι αστράφτουν όλα...

Ερωτα Εσύ,

μ’ ένα τσιγάρο σάλταρες στο χάρο

ή΄ μη και ταξίδεψες αλλού

σε μιας αστροφεγγιάς τους τόπους

στο πάτημα του φεγγαριού...

Ερωτα Εσύ,

που κατατρώς τα σπλάχνα και τολμάς

τα ατόλμητα πέρα απ΄το φως

με το σημάδι μιας Θεάς στο κούτελο

μιας φλόγας

που γητεύει...

Κύπρος / Λευκωσία, 5 Νοεμβρίου 1996
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II
Τα όνειρα είναι που τρέφουν ιστορίες με λογής πράγματα παράξενα από καταβολής ανθρώπων.

Ο χρόνος έχει πάνω τους μιαν αλαφράδα και μήτε που ακουμπά θαρρείς, όπως ο αέρας...

Οι μεγάλοι μύθοι στον αντίποδα της Ιστορίας!

Ενα γράμμα που μετεωρεί στο βυθό του ουρανού κι έρχεται τις νύχτες με το φως του Σείριου.

Αν είναι, πες το, άστρο της φωτιάς!

Αναβοσβήνουν Οι Πολιτισμοί

Περνά ο καιρός

στα πρόσωπα των ανθρώπων

στις γειτονιές που αλλάζουν όψη

και στα ποτήρια του κρασιού

με κείνους

τους πρώτους ΟΙΝΟΝΠΙΟΝΤΕΣ στην Πάφο.

Περνά ο καιρός

μέσα από παραμιλητά και λέξεις

κλάματα νηπίων

και φωνές ξένες

από το 7000 π.Χ. υπάρχουν ίχνη...

Περνά ο καιρός

και από το 3900 π.Χ και ύστερα

μια Θεά΄

της γονιμότητας λένε΄

λατρεύεται στην Κύπρο!

Περνά ο καιρός

εποχή του Χαλκού κι ανθεί το Κίτιο,

η Πάφος, η Σαλαμίνα, το Κούριον.

Των Μυκηναίων έρχεται η λάμψη.

Περνά ο καιρός

με το Αιγαίο και την Αίγυπτο

ανακατώνονται

οι Αχαιοί και οι Φαραώ΄

Ραμσής Β΄ ή Αγαμέμνονας;

Περνά ο καιρός

με των Φοινίκων τα κοκκινόπρωρα καράβια.

Αναβοσβήνουν οι πολιτισμοί΄

ΕΣ ΚΥΠΡΟΝ΄

σαν τα φανάρια στα λιμάνια...

Περνά ο καιρός

κατακτητές κυκλώνουν

τη Σαλαμίνα του Ευαγόρα

Ασσύριοι, Πέρσες, Αιγύπτιοι

κάνουν ρεσάλτο από παντού.

Περνά ο καιρός

νά  ‘ναι η γοργόνα αυτή

του Μεγαλέξαντρου

που γυροφέρνει στις ακτές της Κύπρου;

Μύθοι ανεμίζουν στα κατάρτια...

Περνά ο καιρός

Ρωμαίοι, πρωτοχριστιανοί

φωτιάς φωτιά!

Μεσόγειος είν’ αυτή

κρασί χυμένο΄ κάλμα και φουρτούνα.

Περνά ο καιρός

με τους Βυζαντινούς του Νικηφόρου΄

ΕΣ ΔΟΞΑΝ΄

των πειρατών τα μπάρκα πάνε

κι ο πανικός της Μπαρμπαριάς.

Περνά ο καιρός

του Σταυροφόρου η ωραία Βερεγγάρια

με του Ριχάρδου το θυμό στα ξάρτια

Κομνηνοί πρώτα

κι ύστερα Ναϊτες...

Περνά ο καιρός

των Φράγκων, που έχουνε κερδίσει

στα ζάρια την Αμμόχωστο!

Σε βασιλιάδων πόδια

πέφτει ο κόσμος...

Περνά ο καιρός

του Αγίου Μάρκου

βρυχάται η Βενετιά΄ Λιοντάρι της Γαληνοτάτης

στης Λευκωσίας τα κάστρα,

στης Αμμόχωστος.

Περνά ο καιρός

κι ήρθανοι Τούρκοι΄ αυτοί που είναι.

Στου μαχαιριού τη λάμψη

αστράφτει το όνειδος

κι έκτοτε΄

το δίκιο παίζεται στα ζάρια.

Περνά ο καιρός

στην ‘Πράσινη Γραμμή’

με τα άδεια σπίτια

στους λαβυρίνθους του ΟΗΕ

στο συρματόπλεγμα...

Περνά ο καιρός

με μια σημαία

φασκιά και σάβανο

παντιέρα στον πλωριό ιστό της Κύπρος

που κάνει αγάντα στις καδένες.

Περνά ο καιρός

η μνήμη δεν σκουριάζει

ούτε οι άγκυρες

και΄

μήτε πιάνει σκόρο ο θυμός

και φόβο οι έρωτες...

‘ΚΟΙΝΟ ΚΥΠΡΙΩΝ’

Κύπρος / Λευκωσία, 5 Νοεμβρίου 1996
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III
Πώς το είπε, να δεις κείνος ο ξύλινος άνθρωπος. Οτι δεν υπάρχει –λεει- κοινή μνήμη...

Λες και η μνήμη είναι πουτάνα!

Είναι κι άλλοι πάλι, που φορούν τα ρούχα ανάποδα: τη φόδρα απ΄ όξω.

Ευτυχώς που κρατεί ο τόπος τα σημάδια του, όπως μπορεί: με τα δόντια...

Μεσημέρι

View point
Famagusta
Είναι μια πινακίδα που

ονειρεύεται καταμεσήμερο!

Κύπρος / Δερύνεια, 7 Φεβρουαρίου 1997

Εσύ Γνωρίζεις Το Ονομά Σου Οπως Κι Εγώ

Σαλαμίνα, Κύπρος.

Πλάνος αέρας είναι αυτός που σε φυσά

και τ’ όνομά σου από το χρόνο πάει να σβήσει

στην άμμο χώνει ό,τι ακριβό σε κυβερνά

ψεύτικο μάτι προσπαθεί να σε κοιμήσει.

Του Ευαγόρα τα παλάτια. Και πιο πριν

σκούφια παλιότερη από αρχαία καθώς ξέρω

κυκλώπεια τείχη΄ σε κυκλώναν. Και να δεις

το όνομά σου, Σαλαμίνα είναι΄ το αρχαίο.

Καταμπροστά σκούρος καιρός και πειρατές

στ’ απόνερα των τελευταίων Πτολεμαίων

Αραβες σάλταραν. Ρεσάλτο είναι του φόρου

του Αυτοκράτορα Φωκά του Νικηφόρου.

Κι ύστερα, εκείνοι οι Ιππότες του Ναού

απ’ του Ριχάρδου σ’ αγοράσανε τα γούστα

κι είπανε τότε πως σε λένε Φαμαγκούστα

μα, Εσύ γνωρίζεις τ’ όνομά Σου, όπως κι εγώ.

Τώρα, ένα φάντασμα αρχαίο τριγυρνά

στην ‘άδεια πόλη’, όπως τη λέν’ της Αμμοχώστου

μνήμη Προκρούστη τάχα, αυτή που σ΄αδικεί

του Ευαγόρα η Σαλαμίνα στέκει μπρος σου.

Στο συρματόπλεγμα φωνάζω χρόνια τώρα

η Σαλαμίνα είναι αυτή, του Ευαγόρα

των Ναϊτών, αν θες ακόμα η Φαμαγκούστα

και η Αμμόχωστος, ο τόπος ο γνωστός.

Δεν είναι φάντασμα η πόλη αυτή που στέκει.

Φάντασμα είναι η λογική που την ξεχνά.

Η Σαλαμίνα΄ από τα χώματα ξυπνά

για να ξορκίσει των εθνών τον εφιάλτη.

Στέκει στον ήλιο από τα χρόνια του Χαλκού

κι έχει του μπρούτζου τη σκουριά στο όνομά της

μα΄ δεν αλλάζει σ΄ένα χρόνο ή σ’ ένα μήνα

η Αμμόχωστος, η Φαμαγκούστα, η Σαλαμίνα.

Κύπρος / Λευκωσία, 7 Νοεμβρίου 1996

Ηλίου  Τε  Και  Παντός

Βλέπει το πέλαγο όλο

κι έχει θυμέλη του τον ήλιο.

Θέατρο!

Τα ίδια λέμε...

Γύρισε τάχα ο Αγαμέμνονμας από την Τροία

ή στέκει μοναχή

στα Δώματα του Αργους η Κασσάνδρα...

Βλέπω τη θάλασσα όλη

και λέω του ήλιου

· βλέπεις;

Τα ίδια λέμε...

Κούριον΄ τόπος αρχαίος

μ’  ένα πείσμα ονόματος στο μέτρο που έχει

ενός ικέτη φόβος για τα δρώμενα.

Ηλίου τε και παντός

ΑΠόΛΛΩΝΙ

Κύπρος / Λευκωσία, 7 Νοεμβρίου 1996
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IV
Είναι κι αυτοί πάλι οι κενόδοξοι που ονειρεύτηκαν κλαδί ελιάς μέσα στα αίματα, και προσπαθούν να γεμίσουν τα πιθάρια των Δαναϊδων.

Οχι πως δεν ξέρουν...

Πάνε κι έρχονται τα τουμπερλέκια!

¨Βήμα προς βήμα¨  - λένε - ...προσεγγίζεται ο Αττίλας στην ΄Παγκοσμιοποίηση¨ των σαλντιμπάγκων, των κοντραμπαντιέρηδων και των αφελών.

Κι αυτό, στ’ αλήθεια,  εδώ το συρματόπλεγμα θα ταίριαζε νά  ‘ναι το μνημείο της ¨Παγκοσμιοποίησης¨ και μαζί το τέμπλο της παράνοιας γι’ αυτούς όλους που οργανώνουν βαρύγδουπες εκδηλώσεις με φανφάρες, τάχα, για τα ¨ανθρώπινα δικαιώματα¨.

Μοναχή της στέκει η Τύψη. Αγνωστη λέξη στις ¨διαπραγματεύσεις¨, τα παζάρια και τις ¨αγορές¨ των αγοραίων...

Ο καιρός χωνεύει τη μνήμη ή μήπως η μνήμη τον καιρό;

Κάποτε-κάποτε, ως φαίνεται, έχει τα ζόρια της και η μνήμη, λες και θέλει να ξεκουραστεί, πριν τραβήξει πάλι το δρόμο της, καθώς η Λάχεσις, η Αδράστεια και η Ατροπος.

Το Εθος Των Ανθρώπων

Η μνήμη κάθεται στ’ αυγά της και κλωσσάει το αύριο, κατά το έθος των ανθρώπων...

Ο,τι ξυπνά καινούριο δεν έρχεται από το μηδέν. Και τα παλιά πάλι, δε φορούν άπλυτο ρούχο...

Εχω πλύνει με κρασί των προγόνων μου τα κόκκαλα και είναι μπροστά μου η θάλασσα των αρχαίων...

Κύπρος / Λεμεσός, 8 Νοεμβρίου 1996

Εννιά Χιλιάδες Χρόνια

Πούθε μετράει ο πολιτισμός΄

από τη ¨γραμμή του Αττίλα¨

ή ΄ από τα στρογγυλά πρωτόσπιτα

στη Νεολιθική Χοιροκοιτία;

Εννιά χιλιάδες χρόνια πριν

από τον Οργανισμό Ηνωμένων Εθνών!

Σκοτώνουν άοπλους εκεί

στο συρματόπλεγμα...

και στη Χοιροκοιτία

θάβουν τους νεκρούς τους στις Εστίες.

Εννιά χιλιάδες χρόνια πριν

από την Ενωμένη Ευρώπη.

Κύπρος / Λευκωσία, 7 Νοεμβρίου 1996

Οι Νεκροί Θυμούνται

Πράσινη Γραμμή, Λευκωσία.

Διαβάζω στην πλαγιά του Πενταδάκτυλου

τα λόγια του Κεμάλ

NE MUTLU TURKUM DIYENE
K. Ataturk
( είμαι περήφανος που γεννήθηκα Τούρκος)

Για να υπάρχει υπογραφή!

Κόβεται τάχα ο πολιτισμός

με μια γραμμή φυλάκια και ντουφεκές;

Να το θυμάσαι΄

οι νεκροί θυμούνται

για λογαριασμό των ζωντανών

και ξαποσταίνουν.

Κύπρος / ¨Πράσινη Γραμμή¨ Λευκωσίας, 6 Νοεμβρίου 1996

Οι Σημαίες

Πού ξεδιπλώνονται τάχα οι Σημαίες

στον αέρα πρώτα

ή στην ψυχή;

Κύπρος /  ¨Πράσινη Γραμμή¨ Λευκωσίας, 6 Νοεμβρίου 1996

Αδεια η Πόλη

Με κυάλιαβλέπω

απέναντι τη Σαλαμίνα.

Αδεια η πόλη...

Αφηγείται...

Στα πόδια της σέρνεται η θάλασσα

με ένα τραγούδι αρχαϊκό

και στα μαλλιά της λάμπει ένας ήλιος

ίδιος με χρυσάφι.

Με κυάλια βλέπω

απέναντι τη Σαλαμίνα.

Αρχαίες κολώνες!

Αντιάνειραι...

Κλώθεται στο φως ο χρόνος

και των ανθρώπων όλα

όσα κρατούν από παλιά

ΣΑΛΑΜΙΝΑΦΑΜΑΓΚΟΥΣΤΑΑΜΟΧΩΣΤΟΣ

Κύπρος / Λευκωσία, 7 Νοεμβρίου 1996

Οποιος Εράται

Χαλκόεσσα,

στο χρώμα που έχουνε τα αγάλματα

με μια φωνή από μέσα σου

κι όποιος εράται ακούει

Εγκωμη΄

Τόπος  Αρχαίος

με όλα του τα αποτυπώματα.

* 

Κοιτάζει το μπούσουλα και ταξιδεύει.

Κύπρος / Λευκωσία, 6 Νοεμβρίου 1996

Αμαθούς

Καλημέρα Αμαθούς

με τα λέπια του ήλιου χρυσά

πάνω στη θάλασσα

με το ίδιο φως

και με μια βαθειάν αναπνοή.

Κύπρος / Λεμεσός, 8 Νοεμβρίου 1996

V
Αυστηρά κοιτάζουν τα αγάλματα, ακόμη κι όταν ανθούν χαμόγελα στα χείλη τους. Είναι ο τρόπος της πέτρας. Κι απάνω τους χύνεται το φως, μεγάλο.

Πλάϊ στους Κούρους που ακινητούν στέκεται η τύψη μ’ ένα ψαθάκι στον ήλιο του μεσημεριού, καθώς ζαρώνουν οι σκιές και εξατμίζονται.

*

Σπασμένες γραφές εδώ κι εκεί προσπαθούν να πιάσουν κουβέντα μεταξύ τους στου καιρού τους κύκλους...

*

Η  αρετή δεν έχει τόπο, είπαν οι άρπυιες φτερουγίζοντας στο σκοτεινό ορίζοντα με τα σημάδια του κρόκου. Και μήτε που ακούει κανείς τον Υλάτη που ικετεύει...

Χειροβάμμονες!

Λαθροπερνά στον ουρανό καταμεσήμερο το αχνό φεγγάρι που είδε τη Θεά των αιμάτων κι άκουσε τις οιμωγές των προβάτων...

Αυστηρά κοιτάζουν τα αγάλματα!

Ο Διόνυσος κερνά κρασί στην Πάφο και μια γυμνή Αφροδίτη κάθεται στην Πέτρα του Ρωμιού.

Αυστηρά κοιτάζουν τα αγάλματα...

Μια Αφροδίτη Είδα΄ Πώρινη

Σε μια πέτρα από πωρόλιθο, στο λιμανάκι της Πάφος, είδα ένα απολίθωμα του κοχυλιού της Αφροδίτης...

Τύπος των μύθων

η μοίρα μου

πωρολιθική

των ακρολίθων

Διαρκώς σαλπάρουμε

χωρίς να ξεσέρνει ο τόπος

Αυτός είναι΄

του ήλιου και της θάλασσας

νά ‘χουμε

την έγνοια μιας αχιβάδας

που αγρυπνά στην πέτρα

και των πιο παλιών μαρτύρων τη φωνή

μη μας σαρώσει

ο ¨πολιτισμός¨ των επιγόνων

Να δεις΄

έτσι γίνεται, όπως λαγοκοιμάται

ο ναύτης που έχει βάρδια

Διαρκώς σαλπάρουμε

είν’ η αλήθεια

Μ’ ένα χαλίκι στα χέρια!

Μια Αφροδίτη είδα

πώρινη

με τα βυζιά της στρογγυλά

Πάει κι έρχεται η θάλασσα μ’ ένα μουρμουρητό ασταμάτητο και σκίζεται στην πέτρα σαν την σμέρνα...

Κύπρος / Πάφος, 10 Νοεμβρίου 1996

Δοκιμή

¨Ηνωμένα Εθνη¨

με την Κύπρο...μισή!

πώς να χωρέσει ύστερα

εννιά χιλιάδων χρόνων τόπος

σε τούτη την πραγματικότητα.

Αλοίμονο 

αν υπάρξει ποτέ

και

¨Ηνωμένος Πολιτισμός¨!

Κύπρος / Λευκωσία, 6 Νοεμβρίου 1996

Μια Πρώρα Στεριάς Ακινητεί

Ταξιδεύουν οι στεριές στη θάλασσα, με κλαδιά μυρτιάς στα κατάρτια. Τα ξερόχορτα παίρνουν το δρόμο του φεγγαριού στα νερά.

Χαίτες χρυσές!

Οι αναπνοές της νύχτας έχουν τη μυρωδιά των άστρων και στον ουρανό φυτρώνουν όνειρα που δεν έχουν άκρη...

*

Ανοιχτά στην Αμμόχωστο παλεύει ο Δημήτριος ο Πολιορκητής κι ο Πτολεμαίος.

*

Πάνε κι έρχονται τα νερά. Μια πρώρα στεριάς ακινητεί κι ακούω πάλι την άγκυρα΄ κράκ, κράκ...

*

Αυτός με τη σκουριά στα χέρια του έχει μια θάλασσα στα μάτια. Μην κοιμηθείς κορίτσι μου στις πικροδάφνες...

Κύπρος / Πέτρα του Ρωμιού, 10 Νοεμβρίου 1996

Στιγμιότυπο  Α΄

Πέτρα του Ρωμιού

της Αφροδίτης

όπου κρατεί της θάλασσας

και της ψυχής μου

τόπος

Σφυρίζει ο αέρας στο καλάμι του ένα τραγούδι πειρατικό, που ολοένα έρχεται και φεύγει...

Κύπρος / Λεμεσός, 9 Νοεμβρίου 1996

Των Δαναών Οι Κόρες

Αμίλητοι στέκουν

με μάτια φεγγάρια

και παραστέκουν τους νεκρούς τους

ότι, στιγμή δεν αποκόπηκαν

μήτε ταξίδεψαν στον Αδη

αμίλητοι στέκουν

και μήτε ολοφύρονται

συνομιλούν με τους αγαπημένους

και τους ακούν εκείνοι΄ αμίλητοι

του χρέους που έπρεπε, δοσμένοι

αμίλητοι στέκουν

στο τέμπλο των Θεών

μια Ηλέκτρα που ονειρεύεται 

τον ερχομό του Ορέστη

και μια Εκάβη που αγρυπνά

αμίλητοι στέκουν

κι αφουκράζονται

στα οδοφράγματα που απόκοψαν τη Σαλαμίνα

στις πόρτες της Αμμόχωστος

μιας πόλης άδειας, δίχως ύπνο

αμίλητοι στέκουν

με το πένθος τους

ποιάς Αντιγόνης είναι πάλι ο θρήνος

κι αυτή η γροθιά που σφίγγεται στο στήθος

τη Δίκη κράζει ή τις Ερινύες;

Αμίλητοι στέκουν

Αυτοί που θυμούνται

Των Δαναών οι κόρες με λυτά μαλλιά

Η Ανδρομάχη του Εκτορα 

κι εκείνη η έρμη η Κασσάνδρα

αμίλητοι στέκουν

αμίλητοι...

...και με το φως του ήλιου πάνε. Τις νύχτες πάλι πορεύονται στα ρείθρα της θάλασσας και περιμένουν με τον Ομηρο: ΜΙΜΝΗΣΚΕΟ ΠΑΤΡΙΔΟΣ ΑΙΗΣ...

Κύπρος / Παραλίμνι, 7 Φεβρουαρίου 1997

...εκείνη τη μέρα όλος ο κόσμος είδε με τα μάτια του τι έγινε στον ιστό μιας πειρατικής σημαίας...
Αύγουστος ήταν. Σχεδόν μεσημέρι. Στο συρματόπλεγμα της Δερύνειας.

Όσοι είδαν, είδαν!

Φαίνεται πως για δευτερόλεπτα απλώθηκε μια σιωπή στον κόσμο. Κι αυτό ήταν όλο. Το φτερούγισμα του θανάτου.

Τα Ανθρώπινα Δικαιώματα έχουν κάθε φορά το βάρος και το νόημα που τους δίνει ο ΟΗΕ και το Δικαστήριο της Χάγης. Αυτοί έχουν τη ζυγαριά και τη μεζούρα κι ανάλογα αποφασίζουν για το Δίκαιο...

Όσοι είδαν, είδαν!

Την Παγκοσμιοποίηση του θανάτου.

Προκειμένου να συμμορφωθεί κάθε άλλος ¨θερμοκέφαλος¨ με τα Διεθνή Θέσμια και τις υποδείξεις...

Μυθογραφείται ο κόσμος σε καινούρια μέτρα.
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VI
Μοιάζει με το μύθο του Διόνυσου, που ταξίδευε μ’ ένα καράβι και του ριχτήκαν μεσοπέλαγα πειρατές Τυρηνοί, να τον ληστέψουν.
Μάταια τους προειδοποίησε ο Θεός κι όταν τον έδεσαν στα ξάρτια, τον είδαν να μεταμορφώνεται σ’ ένα λιοντάρι κι έπεσαν στη θάλασσα...

Τώρα ο καλός Θεός ξαποσταίνει στα μωσαϊκά της Πάφος και μπορεί ακόμη να ονειρεύεται τους πειρατές...

*

Λένε πως με τα φεγγάρια οι μύθοι επιστρέφουν εκεί που δεν τους περιμένεις.

Δεν είναι δα και τίποτε παράξενο. Ο τόπος αυτός επιβιώνει εδώ και περισσότερο από δέκα χιλιάδες χρόνια, παρά τους Εφιάλτες που τυχαίνουνε κατά καιρούς στο δρόμο του. Και ασφαλώς, δεν πρόκειται για θαύμα. Είναι το κόκκαλο που αντέχει, όπως τα μάρμαρα και οι μύθοι που τον κυβερνούν...

Καλέοντές τε΄

Μωσαϊκά της Πάφος με τους Διόνυσους

ΟΙ ΠΡΩΤΟΙ ΟΙΝΟΝΠΙΟΝΤΕΣ

με τους πυρίχιους των μύθων

κι αυτός που γνέφει

ότι δεν πέρασε πολύς καιρός...

από τα μεθύσια εκείνα

με τον κάνθαρο γεμάτο ακόμη

καλέοντές τε 

Απόλλωνα και Διόνυσον!

Κύπρος / Πάφος, 10 Νοεμβρίου 1996

Στιγμιότυπο Β΄

Με το σημάδι του ήλιου

ταξιδεύει η στεριά

Κούριον΄

ξάρτια –σημαίες

μπροστά σ’ ‘ενα βαθύ

κυανούν χρώμα...

Κύπρος / Κούριον, 10 Νοεμβρίου 1996

Αργεί Ο Χορός Στο Θέατρο

Στα απόνερα των τριήρεων πάνε οι φρεγάτες και τα αεροπλανοφόρα. Κι ούτε μου είναι εύκολο να καταλάβω αν η περίφραξη είναι για τον αρχαιολογικό χώρο ή τη στρατιωτική βάση, που είναι σύνορο...

Κούριον.

Μ’ ‘ενα λοξό φως πάνω στα μάρμαρα του Απόλλωνα. Η τελευταία σαύρα του καλοκαιριού ψάχνει καταφύγιο.

Αργεί εδώ ο χειμώνας!

Και το φως του πρωϊνού έχει μια ζεστή γλύκα. Ξεχάστηκα με τις παλάμες στους κροτάφους κι ένα κεφάλι βαρύ μπροστά στη θάλασσα.

Αργεί ο χορός στο θέατρο!

Αργεί...

Κύπρος / Κούριον – στις άδειες κερκίδες του θεάτρου, 10 Νοεμβρίου 1996

Σηκώνει Φλόκο Η Τύψη

Το θέατρο βλέπει μπροστά

τη θάλασσα

το μπλε βαθύ των αιώνων

τη μοίρα μου

και από το κοίλο των Εθνών

σηκώνει φλόκο η τύψη

ποιά τριήρης πλέει του μάκρους

στο γιαλό...

αρχαίες κολώνες 

αναπέμπουν τα πρωτινά μου

ονόματα

«...τοίσι δε μύθων»

διαβάζω στα μωσαϊκά

τις γραμμές στην αριστερή παλάμη μου

μη ξεστρατίσω

Φυλάττειν!

Κατά τα θέσμια και τα ιερά.

Απόλλωνος του Υλάτη

και παντός ακόμη...

Η θάλασσα εξαγνίζεται με τα παιχνίδια του ήλιου, που απλώνει πάνω της χρυσάφια.

Κι ακούγεται, αίφνης η φωνή της Αντιγόνης

«...Ω! Φάος αγνόν...»

Κύπρος / Λεμεσός, 9 Νοεμβρίου 1996

Ο Καιρός Των Κρόκων

Κάποτε έρχεται ο καιρός των κρόκων. Με γεύση κρασιού που καμώνεται στα μεγάλα πήλινα πιθάρια να γενεί κεχριμπάρι...

Σπάει το ρόδι!

Εκεί, στις ουρές των χελιδονιών. Το χώμα έχει τη γεύση του καρπού. Μην κάνεις όρκους...

Κι όταν δεις πως μικραίνει πολύ η κόρη του ματιού, να ξέρεις΄ είναι ώρα.

Στις κορφές των βουνών παραμονεύουν οι φωτιές και στους βυθούς της θάλασσας έχουνε βάρδια οι ναύτες.

Στον καιρό τους ανθίζουν

πάντοτε οι κρόκοι.

Με το Σείριο στην άκρη του ουρανού!

Οσμίζονται θαρώ

οι κόρες του Φόρκυος.

Λογιών σκαρμοί ακινητούν μεσοπέλαγα. Στους βυθούς των μύθων ανιχνεύεται η σύννεση. Με το φως επιστρέφω. Σκέτο παραμιλητό. Της αυγής το χρώμα.

« ΟΠΟΙ΄ΑΣ ΝΙΚΗΣ ΜΗ ΚΑΚΗΣ ΕΠΙΣΚΟΠΑ»

Αισχύλου Ευμενίδες (στίχος 903) αν ενδιαφέρει.

Ειδ’ άλλως,

ένας μεγάλος πυρετός τινάζει τα κορμιά και πάνε. Μέσα σε τόσα μάρμαρα δεν υπάρχουν αναλφάβητοι. Το ξέρω. Στο γάλα της μάνας σου θα ορκιστείς σαν έρθει η ώρα...

Ευπόλιδος!

Στον καιρό τους ανθίζουν οι κρόκοι

στον καιρό τους

η φύση

δεν έχει αναγραμματισμούς.

Στιγμιότυπο  Γ΄

Κι όμως

ένα φυλάκιο με χωρίζει

απ’ την Αμμόχωστο

Κύπρος / Παραλίμνι, 7 Φεβρουαρίου 1997

Αστραπή Των Μύθων

Μια δασεία γράφει στο στήθος σου

η σκιά της ηδονής

αστραπή των μύθων

και με χέρι αψύ επιστρέφει

των αιμάτων η Δίκη

να έχει ο τόπος έρωτες καλούς

και μύθους πάλι

Κύπριδα΄ από σένα

μην είναι αυτός ο πόθος των αιμάτων

και της αμάχης θαύμα

των ερώτων η θάλασσα΄ στο φως...

Κύπρος / Κρυφά στην Αμμόχωστο, 8 Φεβρουαρίου 1997
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VII
...έτσι μπήκα κρυφά ένα μεσημέρι στη ‘νεκρή ζώνη’ της Λευκωσίας, μαζί μ’ ένα φίλο που ήξερε τα κατατόπια και περπατήσαμε για αρκετή ώρα, ξετρύπι-ξετρύπι σ’ ένα λαβύρινθο γεμάτο φαντάσματα από μια ζωή που κόπηκε βίαια...

Στάζει ιδρώτας στη ραχοκοκκαλιά κάθε φορά που ακούγεται ένας θόρυβος. Κρατάς την αναπνοή, μέχρι να διαπιστώσεις με ανακούφιση ότι είναι μια γάτα ή ένα ποντίκι που περιφέρονται στα χαλάσματα.

Εκτός από τα τσουβάλια με την άμμο εδώ κι εκεί στα πρόχειρα πολυβολεία, τα ίχνη της ζωής επιμένουν σε κάποια απομεινάρια των ανθρώπων που αναγκάστηκαν να εγκαταλείψουν τα σπίτια τους άρον-άρον. Στις κουζίνες αυτών των σπιτιών όλο και κάποιο ξεχασμένο σκεύος ή ένα ρούχο αλλού, ένα αντικείμενο, προκαλεί τη μνήμη να επιστρέψει σ’ εκείνο το φοβερό καλοκαίρι της εισβολής.

Και τα μάτια που καραδοκούν πίσω απ΄τις τρύπες, γεμάτα φόβο θαρώ, όποια κι αν είναι...

Σκοπιές, ήχοι από βήματα, που δεν βλέπεις σχεδόν ποτέ ποιός περπατά με τον ίδιο τρόπο που περπατάς κι εσύ. Κομμάτια από σιωπές και να προσέχεις πού πατάς...

Προσπαθώ να δω απ΄το ¨βιζέρ¨ της φωτογραφικής μηχανής απέναντι, με τη βοήθεια μικρών τηλεφακών. Χιλιάδες τρύπες βλέπουν τους απο ‘κει, όπως φαντάζομαι συμβαίνει το ίδιο κι από την άλλη. Ακροβασίες.

Το μόνο που μπορώ να δώ είναι πως φαίνεται λες και σταμάτησε εκεί απέναντι η ζωή στο 1974. Σπίτια που προδίδει η όψη τους μιαν άλλη ζωή που είχαν κάποτε και τώρα, αν και κατοικούνται, είναι παραδομένα στη φθορά, που τρώει τους σοβάδες και τα πορτοπαράθυρά τους. Γερνούν κι αυτά με την εισβολή, λες κι από τότε άρχισε να μετράει πάνω τους ένας άλλος χρόνος.

Ο φίλος μου δεν παύει στιγμή να μου μιλάει για το πώς ήταν κάποτε αυτά τα σπίτια και οι νυκοκυραίοι τους, η ζωή σ’ αυτό το ¨νεκρό¨ τόπο της σιωπής...

Κάπου-κάπου υπάρχουν γραμμένα ονόματα στους τοίχους και ημερομηνίες. Φαντάροι, καθώς φαίνεται, που μετράνε τις μέρες για την απόλυσή τους. Κι αλλού πάλι, γυναικεία ονόματα, πότε μ’ ένα γλυκόλογο και πότε με μια βρωμοκουβέντα.

Οπως και να ‘χει, η Κύπριδα είναι εδώ. Κρυφοκοιτάει κι αυτή απ΄τις τρύπες κι ονειρεύεται...

Τύχη Αγαθή

Θεά του λύχνου

που αγρυπνάς

και καίει.

Αυτοί πιστεύουν πως ονειρεύομαι τη ζωή μου στους ύπνους των Κιμερίων, γιατί μήτε γνωρίζουν, ούτε θα μάθουν...

Οποιος ξέρει, ξέρει!

Τί λες κι εσύ καλέ μου Πυλάδη;

Μακραίνω τα μαλλιά μου να ξεγελάσω τον καιρό, πριν επιστρέψω. Τύχη αγαθή...

Μια κούπα κρασί είναι και μια λήκυθος!

Ο Τειρεσίας διαβάζει των σφαχτών τα σπλάχνα. Τρέχει ο Ιερός Ταύρος με το σημάδι του Θεού. Σκίνα και μυρτιές. Κυλιούνται έρωτες μέσα στα χόρτα. Ο γρύλος μού μετράει τις νύχτες.

Δεν έχω εχθρούς, αν του σπιτιού μου στέκει απείραχτος ο στύλος και της Εστίας ο βωμός!

Χοηφόρος στέκω!

Μετρώ σωστά τον καιρό των κουρσάρων

και επιστρέφω.

Κύπρος / Αγια Νάπα, 8 Φεβρουαρίου 1997

Αρπυϊαι

Γρηγορούν οι αδηφάγες φτερωτές Θεές που καταδιώκουν αυτούς που ασεβούν στις Εστίες΄ φοινικόχειρες...

Με το μέρος μου είναι η ¨ΚΤΙΣΙΣ¨ στο ψηφειδωτό της οικίας του Ευστολίου, στο Κούριο.

Το ίδιο και ο Ορφέας με τα θηρία στα ψηφειδωτά από το σπίτι του Θησέα στην Πάφο.

Με τα ονόματα αγρυπνώ

στην Ακανθού, στα Κνώδαρα, στο Κώμα του Γιαλού

στο Δίκωμον

Χνάρια παλιά ακολουθώντας αιώνες, και σημάδια αμέτρητα, που μου δείχνουν το δρόμο με ακρίβεια. Αγρυπνούν μαζί μου οι καιροί, καθώς ταξιδεύει το μεγάλο άστρο.

Με τα ονόματα ψάχνω

στην Κυθραία, στον Πωμό, στην Αμαθούντα

στο Πραστειόν

Εχει το φως όρκους απόκρυφους για τους ανθρώπους, τις μεγάλες ώρες του μεσημεριού, που δεν έχουν κρύπτες. Μυστικό κρατούν το μπόϊ μου οι σκιές στους καλαμιώνες...

Με τα ονόματα πορεύομαι

στην Εγκωμη, στο Τρίκωμον, στα Γέναγρα

στο Παλαίκυθρον

Οι λέξεις έχουν τον ήχο από τα πατήματα αυτών που πέρασαν από ‘δω πριν από μένα. Οσμίζομαι το πέρασμά τους. Αιμα απ’ το αίμα μου. Κι έχω τη σιγουριά ότι αναπνέω...

Με τα ονόματα ιχνηλατώ

στο Ομοδος, στου Ευρύχου, στο Ιδάλιον

στ’ Αθηαίνου και στην Αχερίτου!

Η Λήδα παίζει με τον κύκνο της στα μωσαϊκά της Πάφος, όπως και ο Απόλλωνας με τη Δάφνη στο σπίτι του Διόνυσου. Μυστικά περάσματα είναι όσα βλέπεις...

Γνωρίζουν οι Αρπυϊες

Το αίνιγμα είναι με τα εγχάρακτα βότσαλα στα κυκλόκτιστα σπίτια της Χοιροκοιτίας. Τα βότσαλα είναι των θεών και των ανθρώπων. Ιερά. Πέει ο ποταμός να βρει τη θάλασσα. Το σώμα είναι που ρέει στα νεολιθικά του περιγράμματα...

Στα κατώφλια των σπιτιών

στους πρώϊμους χερόμυλους

στα πέτρινα εργαλεία που ελάξεψα

Τα όνειρα έχουν μιαν αλαφράδα στο περίγραμμά τους. Μια άκρα θάλασσας ή μια άκρα ουρανού. Και πότε-πότε θαρώ πως οι θεοί κοιτάζουν απ’ το πανωπόρτι. Κι αν πάλι ζαρώνει πολύ το μάτι για να δει, η ίδια εικόνα επιστρέφει με το αληθινό της πρόσωπο μέσα από το χρώμα της σκουριάς...

Προϊστορική Χοιροκοιτία

Στο δεξί πλευρό τους κοιμούνται οι νεκροί μέσα σε κείνα τα πρωτόσπιτά μου κι ονειρεύονται. Οπως αυτός στο Κτίσμα XIX με όψη Αοίδαο ή πώς αλλοιώς να έχω το σέβας των εγκάτων...

Πυγμαχούν ακόμη ο ΜΑΡΓΑΡΕΙΤΗΣ και ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ στα δάπεδα του Ευστολίου. Και μια ψηφειδωτή επιγραφή μού γνέφει:

‘ ΕΙΣΑΓΕ ΕΠ ΑΓΑΘΩ ΕΥΤΥΧΩΣ ΤΩ ΟΙΚΩ ’

Τί άλλο;

Ο εγχώριος Θεός Περσεύτας!

Κουρσάρος καιρός ταξιδεύει τη μνήμη σε κουρσάρων σκαριά. Σε αναμμένα κάρβουνα κάθονται οι Ωρες, θεές –λένε- μικρές από φασκιά. Υπνο λαγού έχουν οι νύχτες...

Εδώ είναι!

Τα ειδώλια των Ιππων΄ και αυτά των μικρών Ταύρων΄ από χρυσό και από ασήμι.

Αυτά τα ταυρόσχημα ειδώλια στους ιερούς αποθέτες του Υλάτη έχουν τα κέρατά τους μπροστά΄ να ορμήξουν.

Ξύλα από παλιούς σκαρμούς ταξιδεύουν ακίνητα στο βυθό της θάλασσας, με το φορτίο τους όλο...

Κατοικώ ακόμη στο Κούριον

στην Αμαθούντα

στη Χοιροκοιτία

Ομνύω έτσι – ο όψιμος των πρωϊμων – στο δακτυλικό μου αποτύπωμα, για να μην έχει τόπο η τύψη να ξεφύγει. Μήτε και ο ήλιος άλλο δρόμο...

Με τη θάλασσα έρχονται και φεύγουν

με τη θάλασσα επιστρέφουν

με τη θάλασσα πάνε οι πολιτισμοί.
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ΚύΠΡΙΔΑ

Εσύ Παρ’ Αλλη Των Θεών

ΕΠΙΜΥΘΙΟΝ

Οι εγγραφές που υπάρχουν στο κάτω μέρος των σελίδων είναι ημερολογιακές σε δυο από τα πολλά ταξίδια μου στην Κύπρο. Τον Νοέμβριο του 1996 και τον Φεβρουάριο του 1997. Δυο δημοσιογραφικές αποστολές.

Στη διάρκειά τους μπήκα στον πειρασμό και παραβίασα δυο φορές την ¨Πράσινη Γραμμή¨ και τη ¨νεκρή ζώνη¨.

Μιά από αυτές τις μέρες στην Κύπρο βρέθηκα ¨λαθραία¨ μπροστά στην Αμμόχωστο...

Η ένδειξη ΠΟΡΤΟΛΑΝΟΣ έχει τον τρόπο του να οδηγεί σε τόπους που γυρεύουν το πρωτινό τους όνομα, ανιχνεύοντας προσεκτικά.

Το προσδιοριστικό γράμμα ¨κ¨ είναι το αρχίγραμμα της λέξης ΚύΠΡΙΔΑ, απ’ ‘οπου και η αναφορά στη ραψωδία ¨κ¨ της Οδύσσειας.

Τα κείμενα γράφτηκαν στους τόπους που αναφέρονται στα υποσέλιδα, με τη μορφή περίπου που διατηρούν και τώρα, εκτός από ελάχιστες κατοπινές μου παρεμβάσεις.

Η τελική επεξεργασία των κειμένων έγινε στην Αθήνα και στο χρονικό διάστημα από τον Απρίλιο του 1998 μέχρι τον Οκρώβριο του 2001, κατά περιόδους.

Τα κείμενα που δεν έχουν ημερολογιακές εγγραφές στα υποσέλιδά τους, γράφτηκαν στην Αθήνα, πάνω σε προσχέδια σημειώσεων από την Κύπρο.

ΝΙΚΟΣ ΖΕΡΒΟΝΙΚΟΛΑΚΗΣ

Αθήνα, 3 Οκτωβρίου 2001
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